Você vai perder...
não o lado direito da cama nova, que é só sua na verdade, faremos de conta
não as cinco prateleiras do guarda-roupa que eu lhe cedi um dia, nem a gaveta onde estão jogadas agora as suas roupas íntimas, tantas vezes arrumadas até que eu cansei
não a gentileza de receber suas roupas lavadas, dobradas ou no cabide
não a hora da intimidade pela manhã, como bem sei que sempre foi sua preferência
não o prato onde você distribui a comida confusamente
não o pote de cerâmica que eu trouxe de Frankfurt e você usa para depositar moedas
não a sempre certeza de encontrar seu chinelo já na entrada da porta de casa
não o meu silêncio, aprendido, porque você não sabe o que é contar as coisas do dia a dia
não a toalha de banho que sempre está lá, mesmo sabendo que ela não foi colocada pelo vento
não a minha disponibilidade materna de cuidar, controlar as datas e pagar as contas em dia, registrando tudo num caderno e eu fazendo de conta que acredito que isso é importante para você
não a minha companhia chata porque em certos temas acho você extremamente machista e por isso geralmente acabamos discutindo
não a suposta mulher que eu sou, achando que ninguém vai me substituir com facilidade
não a sua incapacidade de compreender que tudo pode ser analisado, refletido e dimensionado filosoficamente
Não, não. Tudo isso é nada
Você vai perder ...
o meu amor porque me fez pensar que eu era importante, o brilho dos meus olhos quando me diz coisas como "você é linda", a minha crença no seu "eu te amo", o entusiasmo e a alegria de estar ao seu lado
Você vai perder a nós dois, pois deixou a porta do seu interesse aberta.
